三個母親

圖：外公外婆年輕時，外婆懷抱中為母親

電影「多桑」中，呈現的是吳念真那總愛自稱生於昭和四年 (1929)的父親的生命歷程。受皇民化教育對日本有深化認同的多桑，卻在國民政府接收台灣後成為文化孤兒；九份的礦業沒落了，卻給多桑留下了矽肺病，及終來不及親自遊歷的富士山與皇宮。操台日語的多桑與說國台語的兒子，到只能說國語只能靠父親與多桑溝通的孫子，一家三代見證台灣社會文化的轉型，舊時代的幕在遞嬗中終於褪去。

圖：戰時攝於菲律賓的外公

與多桑同時代的是外公外婆那輩的故事。外公二戰時參戰到了南洋，終戰後外公遭聯軍扣押，外公的母親在音訊杳無下終日以淚洗面，終未及等到兒子歸來即過逝了。後在二二八時，外公從嘉義連夜避至了花蓮，之後並與外婆生下我的舅舅、姨媽與阿姨們。外婆本是嘉義朴子人，據說父親是醫生，外婆在搬去花蓮前或之後結識外公我並不清楚，總之隨著當警察的外公在花蓮共同撫養七個兒女長大。

圖：1970大姨媽婚禮時的母親（中）

在台灣加工出口興盛的年代，母親也離開了花蓮到台北從事紡織工作，可能是此時認識了父親。在結婚懷了姊姊後，母親便辭了工作全心照料小孩。後來父親留學在外，母親在台灣生下了我，隨後舉家居住在加拿大直到我三歲時回台。在國外及台北的成長環境，即使後來搬到了雲林，台語終究無緣成為我的母語。

就如同「多桑」的故事般，時空的差異刻劃出截然不同的三代人。空間及語言的隔闔讓偶回花蓮的我，對外婆感到的是既疏離又親切的情感。外婆有時會試著和我講國語，而我有時也在父母教導下回應一點台語。缺乏共同生長的歷程與共享的記憶，加上天性極自閉的我，讓這樣的互動有點困難，但那樣的情意是我能強烈感受的。過年時回花蓮，外婆要發紅包被母親推卻，趁母親不在時又再把紅包往我手裡塞，竟是我記憶裡最鮮明的外婆。

圖：1974外公、外婆與舅舅、姨媽、阿姨們，後排左三為母親，攝於花蓮鳳林見晴派出所前

外婆在上個月過世了，今日是母親節，寫這篇結構零亂的短文，是為了向文中出現的三位母親：母親、母親的母親與外公的母親致意。我的父母平日並不常說起家族的歷史故事，或他們的故事，總有一天我也會忘了很多的事，但總有些事要記起來，再傳下去。本文的照片是從熱衷文史的大表哥的網誌挖寶來的，僅此致謝。

吉人相遇本和同，況有持謀天水翁
人力不勞公論協，事成功倍笑談中
　　第　六十四　首　上上

Dead umbrellas

Story of Sugurd the Dragon Slayer

挪威全國各地中世紀遺留下來的木板教堂(stavkirke)非常具有北歐特色。它不似西南歐石砌的大教堂那般宏偉華麗，

但質樸的原木色彩與木頭芬香更賦予它另一種神韻。教堂上雕工精美，飾以動物花草或其他英雄人物故事的圖騰。這些基督教的教堂混合了早期北歐文明的傳統，雜揉出異國甚至帶著異教色彩的風情。

Oslo Folk Museum的Gol stavkirke，樹輪年代鑑定可追遡到1212年，一百多年前被當時的瑞典-挪威國王整棟搬來Oslo的這個戶外博物館


Bergen附近的這個教堂張牙舞爪有東方廟宇的感覺


heddal stavkirke，世界最大的木板教堂


木板教堂門口通常會有著華麗的雕刻裝飾




其中有一系列是中世紀北歐薩迦(saga，北歐文學講述神話故事、英雄傳說、史詩的文體)中屠龍者Sigurd的故事。這個故事的內容大概是這樣：

Sigurd從小由國王Hjalprek撫養長大。後來成了鐵匠Regin的學徒。Sigurd告訴了Sigurd他的哥哥Fafnir如何將自己變成了一隻惡龍，看守著巨大的黃金財寶。

然而Fafnir所看守的財寶受到了詛咒，凡是擁有這些黃金的人都將召來死亡，並且為家族帶來世仇與兇殺。但是Regin仍然不斷唆使Sigurd去殺死Fafnir以奪取寶藏。


Regin替Sigurd鑄了一把名叫Gram的寶劍，Sigurd便用這把劍殺死了惡龍Fafnir。Regin要Sigurd把Fafnir的心臟烤熟了帶給他。但就在Sigurd意外喝到了龍血後，他發現了自己竟然可以聽得懂鳥類的語言。它們要Sigurd殺了Regin獨佔財富，Siguard照著做殺死了Regin，將財寶放在馬背上來到了Hindar山。他在山上遇到了一位熟睡中的女武神(Valkyrie, 北歐神話中會在戰場上預示誰會英勇戰死的神，並且在這些戰士死後將他們的靈魂帶到英靈殿中服侍他們)。Sigurd把她搖醒，她賜給了Sugurd理解符文的智慧。





符文大概長這樣


Sigurd後來娶了Gudrun，Gudrun和他的哥哥Gunnar殺害了Sigurd奪取黃金。Gunnar後來又因為不肯告訴國王Atle寶藏藏在哪裡，而被Atle丟入了滿是毒蛇的坑中。Gunnar在坑中用腳彈奏他的豎琴，毒蛇聽了他的琴聲都睡著了。然而有一條蛇並沒有被催眠，這條蛇就將Gunnar給咬死了。


我所知道的故事大概就是這樣了。門口雕刻的圖片大多是上週在歷史博物館拍的，還有一些其他照片放在picasa相簿中。

20090531 Kulturhistorisk museum

17. mai

五月十七。聽說在大陸另一端的海島上在嗆馬遊行，在這裡的青空下，人民塞滿了皇宮前的大道，身著傳統服飾，揮舞著國旗、佩掛著絲帶；高聲唱著歌，歡呼著'Hurra!'

17. mai

Everything

校園廣場上擺起了書籍折扣出清。不經意看到一本 "The Ultimate Guide: Everything Men Can Say to Women without Offending Them" 就拿起來翻翻。一翻之下，整本內頁全無一字淨是白紙，真是絕了…(特價49kr)

很好，短短兩個小時內知道了兩個大學同學即將要結婚，而兩個高中隔壁班的同學在我不在台灣的時候已經結婚了。

有沒有指狗為羊的八卦？

看一下這網頁新聞中的圖片：
http://tw.news.yahoo.com/article/url/d/a/090422/69/1i9pe.html

靠邀，那隻動物...是羊嗎？

看一下原新聞影片怎麼報的：
http://n.yam.com/view/mkvideopage.php/20090422402047

記者這樣截圖，不專業！

看雪

跟挪威的雪無關，基本上Oslo的雪在easter之後就化得差不多了。只是看到一篇中國小學二年級語文教科書的課文，讓大家看看中國官方是拿什麼灌輸他們的下一代。

[八卦] 醬油、老抽、生抽

平常從跟人閒談或逛逛網路多少可以學到一些東西，所以另闢八卦類別也來道聽途說一下（此無貶義，純粹引其聽人言語再流轉出去之義）順便算是做做知識管理（發現記心日差，或容易忘記這些八卦出處）。謂之八卦者，表示我沒有再花心力去求證，不過我會記下來通常是可信的來源﹔若再親自檢驗求證的八卦也許會叫做「冷知識」或「豆知識」之類吧的。

醬油，統稱。

生抽，味強而色淡。

老抽，釀造時浮再上層的物質，無味而色深，料理時用來調色。

餐館一般會用生抽來入味，一般市面上買到的醬油則是稀釋過後的生抽，味道較淡﹔至於日本醬油，則比一般市面醬油味道更淡。

八卦來源：Andy (廚師)

[八卦] 自學班、政大附中及唐鳳

多年前教育部試辦了個國中自學班方案，讓國中生可以依平時表現「揭榜」依配額進入高中，而非以聯考基測方式升學。當時本來要成立的政大附中正是計畫給這群自學班學生就讀的高中，讓他們得以在高中銜接並繼續以非正規下的教育方式升學大學。不過結果就是政大附中並未及時成立。

而此自學班的來由是政大教育學系某教授因其兒子之故所推行。其兒子唐宗漢，當年以自學方式習得資訊科學知識及程式寫作能力，在未就讀高中下19歲就已向宏碁做專案簡報（後變性，改名唐鳳）。

八卦來源：阿雍

挪威憲法

1814年5月17日頒布的挪威憲法是現今世界上實際施行的憲法中第二古老的（僅次於1789年的美國憲法）。

當時的歷史背景用簡單幾句話描述大致是：

丹麥在席捲歐洲的拿破崙戰爭中選擇拿破崙的法國作為盟友，結局是敗給了反法同盟。另一方面，同是反法同盟的瑞典與俄國，在一系列的戰爭中瑞典敗給了俄國，瑞典割讓今日的芬蘭給俄國。為了補償瑞典的損失，於是在一個條約中同盟決定將拿破崙戰爭中戰敗的丹麥統治下的挪威割讓給瑞典作為補償。

更簡單地用一句話來說，就是拿破崙戰爭中打輸的丹麥把挪威這塊地割讓給瑞典。

就在1814年丹麥已經放棄挪威的統治權，而瑞典還沒有接收挪威的短暫幾個月中，挪威人在這段空窗期毫不浪費時間，迅速地宣佈獨立、選舉議會並頒訂了憲法。

後續的歷史是，瑞典為了接收挪威，雙方在邊境一度劍拔弩張，不過後來和平談判的結果是兩國成立共主邦聯，挪威接受瑞典國王作為邦聯共同的國王，換取瑞典承認挪威的憲法與議會。其後這個憲法及議會慢慢導致了1905年挪威真正走向獨立。

這部古老的憲法是用舊時的挪威文所寫成的，今日挪威人也很少能讀懂。

簡單列出這部古老憲法的第一章

第一章 政體與宗教

第一條　挪威王國是自由、獨立和不可分割的國家。其政體是世襲君主立憲政體。

第二條　全體國民均有自由信奉宗教的權利。

福音派基督教路德教為國教。信奉基督教路德教的國民應當培養其子女信奉基督教路德教。

其中第二條近年已經不合時宜，一直有廢止的爭議。極可能在今年或明年即會修法終止過去長久以來的政教合一改而實踐政教分離。

寒假精選100

2008.12.16-2009.01.07，Rainnie來到奧斯陸。

這段期間除了在挪威的Oslo與Bergen觀光，還往南旅行了一趟。行程主要就先飛到南歐義大利（實在受不了北歐短暫的白晝跟苦寒，此外Ryanair往米蘭的廉價機票比北高的高鐵便宜實在是很大的誘惑），再至丹麥哥本哈根，最後搭渡輪回到Oslo。

壯闊的的峽灣冰雪與高緯區低空斜陽的輝映，這些都是相機無法捕抓下來的；此外城市古老的歷史，或我們腳步後面的故事，亦無法三言兩語簡單道盡。

我是個安靜的旅人，也是個懶惰的網誌主人，極限大概就是花了番氣力濃縮這趟旅程兩人所拍的照片精選成100張。那麼，就來走馬看花我們當時的走馬看花吧！

YouR trip selection

「獅心瘋」

TIME編輯選出了年度十大網路影片，這是裡面我最喜歡的短片。

[新聞] 諾貝爾和平獎頒發典禮

最近幾天諾貝爾和平獎相關活動在奧斯陸進行。昨天才在廣播聽到今年得獎者Martti Ahtisaari的記者會，今天才知道原來今日(10 Des.,紀念Nobel逝世的日期)下午是頒獎典禮。Martti Ahtisaari是前芬蘭總統、外交官，因為參與調解許多國際紛爭所以獲得提名，頒獎典禮下午一點在前篇相簿有放的Rådhus (City Hall)舉行。

中文維基的介紹：马尔蒂·阿赫蒂萨里


(This picture is a demonstration of the so-called "Norwegian Style" as asked..)

逛市集

這是Grønland Bruktmarked，bruke是挪威文的使用，brukt是指使用過的，marked就是英文的market，Grønland Bruktmarked就是在Grønland的一個二手貨市場。Grønland是奧斯陸一些外來族裔聚集的地方，這裡有些便宜的越南、印度、土耳其之類的商店，而每到周六這裡會有二手市集，除了二手貨也有一些比較便宜的商品在這邊擺攤子。

賣的東西包羅萬象，像是一些書籍、衣物，就簡單用一些箱子裝著，有些也不特別去整理就整箱擱在地上讓有興趣的人去挖寶。有些物品就像是從自家閣樓或車庫清出來的東西，我在這邊看到了老式的黑膠唱盤、打字機、還有古早時整塊鐵加上提把的舊式熨斗。但也有些高科技產品，如二手的手機、電腦也擺在這邊賣。賣筆記型電腦的攤子算是主流，展個七、八台，再用箱子像擺書一樣層層疊靠裝著，吸引了眾多的購買者詢問比較。

我因為平常穿的運動鞋無法防水，常穿的靴子底部也裂開了，最近每次出門走過雪地就會弄濕鞋襪，所以昨日來這邊看有沒有便宜的靴子可買。晃了晃最後花了kr300買了雙鞋，加上一頂kr50的保暖毛線帽。換算成台幣約一千六七百，跟在台灣同類的東西差不多價格，但以挪威物價的話算是很便宜的了（類似的帽子在中央車站附近徒步區賣給觀光客的攤販價格是兩倍）。

不過我才剛拿出相機拍了幾張照片，就有人跑來問我有沒有要賣相機，我就匆匆收起來了。最近將屆聖誕節，奧斯陸各處都有舉辦一些耶誕市集，賣些小吃、小藝品之類的東西，後來我就去了Oslo rådhus (City Hall)廣場旁的一個耶誕市集，沿路順便拍了一些照片放在相簿跟大家分享。

20081206 bric-a-brac market

Oslo Opera House and Royal Palace

通常我會在週日固定出門去走走，前一天才是飄雪陰暗的天氣，昨日出了太陽，於是把握短暫的白晝時光去市中心附近晃了一下。

相簿主要是在港邊的歌劇院跟皇宮拍的。歌劇院是2008年才啟用的新建築，建築本身獲得什麼國際建築大獎，算是奧斯陸的一個新地標。皇宮就是現在皇家居住的地方，其實比起某些歐洲國家的皇宮，挪威皇室的皇宮建築非常的樸實。

1130 Oslo Opera House and Royal Palace

[新聞] 贈倫敦的聖誕樹已經上路

奧斯陸依照慣例每年都送給倫敦Trafalgar Square一棵聖誕樹作為禮物。今年的聖誕樹高30公尺，樹齡約一百歲，已經在奧斯陸北部森林砍下運往倫敦。這是奧斯陸送出的第62棵聖誕樹，將於12月6日於Trafalgar Square點燈。

You注：二次大戰期間，挪威遭到納粹佔領。當時的國王Haakon出逃海外，卻被鄰國瑞典拒絕收留，最後是英國收留了這位國王。此後Oslo在每年送給London一顆聖誕樹表達感謝，作為兩國人民友好的表現。

Tir n`a Noir

這是挪威樂團Vamp在1992年發表後即成為相當知名的一首歌，歌詞來自挪威詩人Kolbein Falkeid的詩作，主旨在描述一段追尋失去的愛情的歷程。

中文歌詞是我在找了幾個英文翻譯後，猜想比較接近挪威文的原意後所翻譯的。（挪威文的歌詞就不貼了，我想這也沒人看得懂..）

Tir n`a Noir

在這黑色十一月，
海浪擊打著岸邊，
夏日綠茵遺留下這場殘破的夢。
但我依然記得：
在那遙遠西邊的Tir n'a Noir，
美麗的 Mary McKear。

你是夢，還是真？
是否也有皮膚與血肉？
你的笑語依稀在耳盼迴盪。
迷霧散盡，地平線的末端，
你是我親愛的 Mary McKear

當我殘敗的身軀艱困地爬上山丘，
我聽見青春洋溢的耳語對我說：
（女聲）
朋友，歡迎自風暴歸來，
再次回到 Tir n'a Noir。

（女聲）
從肌膚，到內心，
褪去你一切的灰暗。
讓我撫慰你的靈魂，
讓你的眼神再度閃耀湛藍的光彩。
迷霧散盡，地平線的末端，
我是你親愛的 Mary McKear

所以當夜晚降臨，
我要登上小船，
卸下救生筏做最終的航行；
航向西方，
航向西方Tir n'a Noir的Mary McKear。

為那場夢境，為你的臉龐，
為那寬廣慰人的天空，
為了聽見你的細語呢喃：
（女聲）
再沒有地平線阻隔我們，
伸手觸及的不再消失，
我是你的，你親愛的Mary McKear。


日本歌星藤田恵美翻唱經典歌曲的專輯camomile(挪威柑橘)中有收錄英文的版本。


Tir n`a Noir (English version)

It’s a cold November
As the sea crashes in
But I still do remember
Though the memry grows dim
To a magical summer
With sweet Mary McKear
In the west in Tirna Noir

Were you there as a dream
Though it all seems so real
With the laughter I hear and the touch I can feel?

Far beyond the horizon
Where the fog disappears
You were mine dear Mary McKear

Though my body is broken
And my spirit is weak
My soul is awoken
As I hear someone speak:
Welcome back my lover
Now your future lies here
Welcome back to Tirna Noir

You were good, you were kind
You’ll have all that you earned
For the secrets you kept
And the lessons you learned
So I’ll take you with me
As your pain disappears
I’ll be yours, your Mary McKear

For all who have lived through
A life of regret
Who have need to remember
But try to forget
There’s a place in the distance
Who’s future is clear
In the west, in Tirna Noir

Were you there as a dream
Though it all seems so clear
With the laughter I hear and the touch I can feel?
I can cure all your sorrows
And heal all your fears
I’ll be yours, your Mary McKear

初雪

From Fall in Oslo

早上醒來拉開窗簾，外頭一片白茫茫，竟然下著雪。

看雪花紛飛，想起小時候家裡有個玻璃襬飾，拿裡來顛倒搖一搖裡頭保麗龍之類的碎屑便向下雪似地在假房子周圍纏繞浮沈。只這回身在雪世界中觀雪是另一種感受。以前課文世說中「撒鹽空中差可擬」果然是差多了，的的確確「未若柳絮因風起」。推開窗，接了一片雪，就是個細碎的冰片，轉眼即化作了一攤小水漬。

望著窗外的積雪，實在很難想像昨日還是個金黃的午后。後面幾張照片是一個月前（9/29）在附近拍的，那時正是秋林變色的時候，山陵是翠綠綴著金黃與紅；宿舍附近的楓樹漸層似的染著繽紛的色彩。最近走在路上看到也幾乎落光了一樹的葉，殘留一地枯黃。

From Fall in Oslo

From Fall in Oslo

From Fall in Oslo